John Steinbecks klassischer Roman "Of Mice and Men" dreht sich um drei thematische Bedeutungen: die schwer fassbare Natur des amerikanischen Traums, die idealisierten Freundschaften zwischen Männern und die grausam leidenschaftslose Natur des Lebens. George und Lennie zeigen das Beste und das Schlimmste der menschlichen Natur, und diese beiden Männer zeigen die Tiefen und Höhen, bis zu denen die Menschheit sich erstrecken kann.
Die ultimative Grausamkeit des menschlichen Lebens ist ein wichtiges Thema in "Von Mäusen und Menschen". Fast alle Personen in dem Buch sind zutiefst einsam und isoliert, und jeder von ihnen möchte einen Freund, gibt sich aber damit zufrieden, mit einem Fremden zu sprechen. Selbst wenn ihre Isolation sie schwächt, versuchen viele von ihnen, diejenigen zu zerstören, die noch schwächer sind als sie selbst, wenn sich Crooks auf Lennies Fehler konzentriert oder Curleys Frau droht, einen Lynchmob nach Crooks zu bekommen.
Ein Grund, warum die Tragödie von Georges und Lennies Geschichte so tiefgreifend ist, ist, dass sie einen wunderbaren Traum verloren haben. Sie planen, zusammen auf einem Bauernhof zu leben, aber dieser Plan ist kein leicht erreichbarer Traum, insbesondere für Wanderarbeiter. Selbst die Art von Freundschaft, die sie sich vorstellen, ist nicht aufrechtzuerhalten.