Die Härte des Alterungsprozesses und die Gefahren, Menschen durch Dinge zu ersetzen, sind die beiden Hauptthemen in "Miss Brill" von Katherine Mansfield. Miss Brill ist eine ältere Jungfer, die allein in einem von die Ferienorte Frankreichs, am engsten mit ihren Pelzen verbunden. Miss Brill lebt weit weg von zu Hause, unterrichtet Kinder und liest jemandem aus den Zeitungen vor, der sie vielleicht hören kann oder nicht.
Wenn der Leser beobachtet, wie Miss Brill als "liebes kleines Ding" oder "kleiner Schurke" zu ihrem Fell greift und versucht, es mit einem Pinsel wieder zum Leben zu erwecken, ist klar, dass es sich um eine zumindest etwas ungesunde Bindung handelt. Natürlich passt das Fell in vielerlei Hinsicht zu ihr – sie sind beide ein bisschen abgenutzt und sie sind beide schon lange dabei. Da Miss Brill keine Freunde hat, kommt sie der Gesellschaft am nächsten. Auch wenn sie in die Öffentlichkeit geht, mit Routinen wie dem sonntäglichen Open-Air-Konzert in den öffentlichen Gärten, und gerne den Gesprächen anderer zuhört, bleibt sie hinter einer eigenen sozialen Mauer. Natürlich blendet sich diese Mauer für die sozialen Realitäten um sie herum.