Themen in Stephen Cranes "The Bride Comes to Yellow Sky" umfassen die rasante Transformation Amerikas, den Ablauf einer Ära und das Vordringen der östlichen Zivilisation in westliche Länder. Ein weiteres Thema betrifft verschiedene Perspektiven auf die Institution der Ehe.
"The Bride Comes to Yellow Sky" ist eine stereotype Rachegeschichte, die an der Grenze spielt und von Charakteren wie Sheriffs und schnurrbartwirbelnden Schurken bevölkert wird, die man normalerweise in Western findet. Obwohl die Stadt klein ist, ist sie mit dem Zug erreichbar, was der Stadt Zeugnisse der Modernisierung wie Flanellhemden und Stiefel mit rotem Abschluss bringt. Scratchy Wilson weigert sich, die Veränderungen in Yellow Sky und im Rest des Landes anzuerkennen und beschließt, den ehemaligen Sheriff der Stadt, Jack, zu töten
Stephen Crane lässt Scratchy und Jack gegeneinander antreten, aber Jack weigert sich, mitzuspielen. Obwohl Scratchy eine Schießerei will, um ihre Differenzen beizulegen, gesteht Jack, dass er keine Waffe mehr trägt. Nachdem er einige Zeit im Osten abseits von Yellow Sky verbracht hat, kehrt er zurück, nachdem er eine andere Art zu leben gelernt hat. Er kehrt zivilisierter nach Yellow Sky zurück und ist bereit, "kindliche Dinge" wie Waffen wegzuräumen.
Scratchy weigert sich, Jack zu töten, sobald er erfährt, dass Jack verheiratet ist, aber seine Entscheidung hat weniger mit Sentimentalität oder Romantik zu tun als mit seiner Unfähigkeit zu verstehen, warum jemand wie Jack oder sonst jemand heiraten würde. Hier überrascht die Ehe wie die Modernisierung Scratchy und lässt ihm keine andere Wahl, als seine Pläne anzupassen und mit dem neuen Status quo auszukommen.
